Wir wissen, wo ihr wohnt!“ Der Zettel lag in einem Kuvert, das außen an den Gemeindeausschuss adressiert und innen mit Kuhmist beschmiert war. „Müssen wir das nicht zu den Akten geben?“, fragte Bürgermeister Daniel Grüner. „Dann stinken alle Akten nach Kuhmist“, antwortete Olga Klotz, die regierende Vizebürgermeisterin. „Oder soll ich’s den Carabinieri geben?“ Klotz dachte nur kurz nach und grinste dann: „Ja, das geht.“

„Das ist ein Drohbrief“, wies Kulturassessorin Klara Teutsch auf die Schwere der Situation hin, „hast du nicht Angst?“ „Blödsinn“, antwortete Klotz, „in einem Dorf...