Hände waschen, Abstand halten, zu Hause bleiben. Anweisungen wie diese ergeben für obdachlose Menschen wenig Sinn, sagt Marian Ursan. „Sie können diese Regeln gar nicht einhalten.“ Der 41 Jahre alte Rumäne steht wie jeden Mittwochabend im Stadtzentrum von Bukarest und verteilt Tee, belegte Brote, frische Masken, Kondome und saubere Spritzen an Bedürftige. Vor zehn Jahren hat er eine Hilfsorganisation gegründet – „Carusel“, steht auf dem Van, der neben ihm parkt.

„Marian, Marian“, ruft ein Mann, der auf der anderen Straßenseite in der Schlange wartet und von einem Bein auf das...