Kein Salz, bitte!“, befahl Coelestin Unterganzner, der Wirt. Er hasste es, wenn seine Gäste politische Theorien mittels Zahnstochern und Salzfass darstellten. Der Streufaktor betraf dann die Tischdecke, nicht das Wahlergebnis.
„Ist ja gut“, antwortete Olga Klotz, Flaneids regierende Vizebürgermeisterin, die Unbekannten irgendetwas erklärte. Was Unterganzner vom Budel aus nicht hörte, war Folgendes: „Sie brauchen einen harten Parteikern, der alles mitmacht, was Sie tun, und der auch die breite Masse Ihrer Anhänger auf Kurs hält. Dazu wäre eine parteiinterne Opposition nicht schlecht, die...