Die Hunde schöpfen keinen Verdacht. Ist es, weil sie sich mittlerweile an fotoschießende Zweibeiner in Herdennähe gewöhnt haben? Oder haben sie die -heranpirschenden Menschen glatt überhört? Rechts rauscht erbarmungslos die vierspurige Mebo vorbei, links die Etsch und manchmal ein Zug.

Klammer auf: Nirgends ist die Metapher vom „Verkehrsfluss“ passender und unpassender zugleich als hier, auf diesem schmalen Streifen Niemandsland am rechten Flussufer zwischen Bahnhof Burgstall und Bahnhof Vilpian.

Hier treffen wir Hirtin Sandra Hofer, 31, und Hirte Daniel Paratscha, 36. Sie...