Was tut der da?“, flüsterte Finanzassessorin Hedwig Helfer, als Bürgermeister Daniel Grüner im Eingang des Gasthauses Unterganzner stand. Während des Lockdowns hatte sich der Gemeindeausschuss immer geheim im Lokal getroffen, abseits vom Bürgermeister, der sich daheim vor dem Virus fürchtete und dem Ausschuss ungestörtes Regieren ermöglichte. Jetzt war aber wieder offiziell offen. „Den kriegen wir schon wieder raus“, sagte Olga Klotz, die regierende Vizebürgermeisterin.

„Da ist er ja“, sagte Schützenhauptmann Karl Treffer, Wut und Enttäuschung im Gesicht. Grüner schluckte. Seine...